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lrédéric Dambreville

INCUBATION

Ouvrir la veine et laisser fuir un sang, juste cette eau
qui coule en moi d’eau séche en scie. Le graveur nait
talqué, noué, paré. L’eau d’un seul temps, ce qu’ils nom-
ment Terre, forme d’une langue qui jaillit d’une pierre.
Terre ou bien pierre, visage terré sous le béton. Cité, la
seule cité qui ne se brillera pas. Visage de cette nasse noire.
Métal en croix. Le visage dans les mains, Lointain non vu,
trop pres, ou faux que je ne pourrai jamais voir. D’un
seul chemin, I'infirme tu, fixé, mordant la pente o j’ai
guetté, grattant du bois, 1’écorce, un platre. Et comme
d’un seul tenant, métal aux levres, les yeux plaqués de fer,
en corde ou nceud, tout ce qui serre la vue d’un long et
}ent passage ou c’est le vif a 'aube ou cinglent des poulies.
lendre la corde pour que parte une seule floche qui ne
se rendrait pas.

Je ne trouve pas ; ne ressens plus. Je n’ouvre rien. Je ne
tends rien. Je marche 2 peine et 'encre saigne au fond des
yeux. Il neige dans le sanctuaire ol je m’enferme, ferré 2
glace sous le grand orgue au bras-canons de cette famille
sans fin qui vit au jour. D’elle une seule voix, comme affi-
chée au seul mortier de tous ses fronts.

Trame écourtée, le vide et cette alliance, un temps qui
se répcte ou ne s’achéve et ranimera la cendre qu’il a
peinte. Ici des mots, la voix d’effort pour dégager la voix
qui s’étranglait de bras. L’église murs gravés d’or, mais
trop de chutes pour une seule scéne. Un corps né noir dans
cette ville ot cette vie mais cette glace. L'inespéré cent fois
tombé comme une goutte. Larme a jamais sur cette feuille
ol jamais vendre. Hacher, la face est blanche ; écrire ou
ne pas lire. Il y a la fatigue, sa source dans un non qui
se déchire, Plante écorchée, la feuille d’un langage opaque
ol je n’ai pas trouvé de langue mais un mur. A peindre
sous cet ceil ol ils ne lachent aucun regard. Juste des
caves ou ils ne murent aucun trésor. Tréve d’un aguet
silence. Pas d’attitude. L’absence d’une lumitre tombée,

* A travers les peintures de peintures d’Edouard Munch,
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trapée d’une voix qui pend au fil des autres voix. Dans la
rage mue ; poumons talqués expiant 2 fois pour toutes.
L’enfant croisait son fer avec Pirrespirable. Tombé main-
tenant loin du repos, le jout dans son sillage, disparaitra
ce qui P’entraine & m’écorcher ou ventiler dans ce clocher
oit le soleil ne sourit pas. L’antagoniste fuyait un ciel qui
s'évanouit pour ne pas fumer ['héritage. On parlait de
mesure, de taille et d’ombre. On parlait de poursuivre.
Sous appentis vient la rumeur. Rumeur ou lettres, liai-
sons soufflant leur animal précipitant 1’écorchement.

Quvrir ce temps, mais en morceaux, A ne pas détacher
les doigts, mes yeux d’une ville en voies d’eau sous le fer.
La tour-aiguille et pour chacun se I'injecter, lancer sa
pierre entre deux arbres. Ne restera que I'édifice ot ceux
qui guettent mais ne veulent pas cesser endormiront un
seul Dimanche. La, guidés par des clefs, sous la monnaie
flottante larguant son sang sur d'autres iles. L'ombre au
cbté ol le jour c’est la nuit. Dans la distance et dans la
perte. Ot lautre, mort dans son jardin forgé, s’appelait
Paul ou Jean. La mére de dire un nom comme on dira
c’était sa pierre. Alentour ceux qui dormiront dans un
moteur, mordaient la queue, roulant jusqu’a la nuit.
Regard sur un salaud qui enmiélait sa ruche. L’été seu-
lement redonne aux yeux de quoi moutir.

Ici, I'hiver et dans sa nuit, la trace. L’amour d’une mon-
tagne. On marchait dans la neige. La feuille est folle et
tombe ot se dessinait un chemin. Ma voix dans son objet
de tdle au mur. Sa toile olt s’accrocher, devant laquelle ont
trop dans¢, ceux qui soufflaient devant la lune ot d’autres
ne respiraient plus mais devenaient. Le temps, sa graine
enfouie dans une main qui se crispait. Je s’étouffer, la
main levée, enfoncée dans la gorge. Aucun bracelet et pas
de bague. Le doigt grattait la corde. Le doigt qui saigne a
refuser Iaccord. Des pierres abandonnées, depuis long-
temps, dans la boue d’un sentier. T.a boue sur le sentier.
La boue sacrée dans laquelle se dessinait un visage. La
forme d’un sentier qui se dérobe. La peur de ce sentier.
La peur de Pengendrer. Son soc qui blessera tes gestes.
Certains loueront quand méme ce labour. Les mains dans
ce labour pour que tes pieds soient de plus en plus lourds.
Pour que ta langue soit de plus en plus séche. Pour engager
ta vie dans ce trop-plein de calme oll tu ne pourras jamais
plus serrer, Juste sucer. De loin sucer des yeux le flanc
d’une masse. Pour que ta langue soit de plus en plus sale
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et tes mains de plus en plus noites. Ce vase lézardé qui
ne débordera jamais. Planéte d’initiés, parents limeurs du
fugitif. On commengait en vomissant dans les gouttieres.
L’oreille collée aux murs, sa main qui titait les ampou-
les. La taie du songe qui sentait bon le réve. N'endormis-
sant qu’un cri, sa nuit hurlée, noyée, absente. Sa nuit qui
se déchire avec le jour. L’aube un peu séche, nourtie de
micttes et d’cau. Couteaux a retailler. Fleche vive d'un par-
cours. De I"aube A Pombre, de 'ombre au noir, du noir aux
portes qui te claquaient la téte. Blessure du sang qui jaillit
d’une pierre, Parole tenue, tendue 3 fleur de peau. La
brasque peau, des mots qui s’enfongaient et s’appuieront
au faucre d’'un thorax. Ouvert, d’ol jaillit une langue,
drainée d’un gaz au ventre. Et cette laque qui va couler
d’un mur ou ce silence mais cette angoisse inscrite et née
du Temps. Ressaisi d’une favelle. Un matin vers six heu-
res, le cri d’une chemise en plein soleil. Les sentiers des-
cendaient, leur boue vers la fontaine et les brocs en métal.
Bidons les bras de ce téléférique.

Ils dansaient sous la lune, le vert foncé de I’herbe et des
cheveux si rouges. L’homme érectile en diable au corps,
des pitces dans les yeux. Une main blanche, une main
noire. Le corps tendu sur une gréve, devant une femme
allongée sur le sable. En sueur la téte mais gelée, la main
fouillait le sable pour éviter le sein. Et les mains sur la
peau, au plus profond du réve, comme on jettera sa pierre,
un peu plus tard, au fond d’un lac, des yeux qui se noieront
dans la couleur. La trace d’un regard. La fosse a sable. Un
doigt comblait le tiré d’un forceps. L’enfant charnitre,
les doigts dans la charnitre pout s’effondrer dans une cave
de gare. Une ville qui tue, mais voir son zoo. De vrais
taureaux, mais a distance, la méme fosse ol ne pas risquer
son regard. D’'un mirador, au plus profond d’un bois, mais
en lisiere de pré, 1a balle doom-doom, sciée, qui va déchirer
son lapin. L’homme en guetteur reculait pour viser. Les
bois du cerf, au mur, lui redonnaient sa langue. Au bord
d’un lac ot des bateaux déportaient les enfants. On les sif-
fait devant I’eau froide, inévitable, le matin du voyage. Ils
étaient 13, nombreux, sur la jetée, tous habillés de blanc,
ne sachant pas trop bien ot ils allaient. Assis sur le rebord,
la main dans I’eau qui ne jugeait pas la vitesse. Juste tou-
cher. Peut-étre caresser. Peut-étte aimer cette eau. Peut-
&tre la sauver, ou méme s’y plonger. Nager pour éviter le
fer. Toucher le fond, ramener son trésor. Les yeux voyaient

1
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des poissons de toutes les couleurs. Des coquillages et
I’algue, un sable ou des rochers, brisants, le trou, le ron-
flement d’une vache de mer. Venant de loin, du fond, du
bleu si bleu et presque noir, la montée des barracudas. La
peau d’argent, ces dents qui méchent I'eau et des yeux qui
menacent. Mais toujours 2 distance. Impossibles a ferrer.
On les distinguait des langoustes. Nos doigts qui saignent
en minces filets sur toutes ces carapaces. Le caoutchouc
des levres et des yeux que protége un verre. Toujours ce
verre ou peut-étre un rideau, Le rideau du matin. Son
fer qui hutle en se pliant, ouvrant les caves pour épuiser
les heures. Les mains du fric. L’échange des écorces. Leur
troc lapidaire. La scéne inaltérée de cette écaille contre un
regard. La femme en noir, ses mains de faux tranchant le
sang d’une robe, De son ventre ignoré, la fille en blanc
cueillait sa fleur au pied d’un jardin vert. Les mains
tendues, ouvertes a4 ce calice d’océan. La mer violette,
violence qui ne s’oubliera pas. Du bleu de noit, un vert
de noir et ce rouge-feu. L’homme au costume envoitant
ses visages. Le masque blanc du jeu. L’autre négoce et
son courant. Monnaie courante, danser la vie qu’il peint
dans sa terreur. Dans cet hiver. Ici, dans la cité, dans
cette cité noire. Il y a Jacques, Christian et Dominique.
Il y a Pierre et Paul, et puis il y aura Jean, Sylvie, ou
Cordelia. D’autres encore, ils y seront, griffant profond la
cendre de leurs marches. Jusqua la fin, viendront ici,
de plus en plus nombreux, de plus en plus fermés, de plus
en plus sacrés, Viendront baiser des pierres, jeter leurs
yeux aux murs, enfouir des mains sous le tissu et dans la
peau, jusqu’au profond des réves. Dans I'eau et I'herbe,
dans P’atmosphére. Degré zéro, le vent, la pluie ou le
soleil. Des journées comme partout, des nuits de terre.
Ici ou la, partout ailleurs, jusqu'a ces ruines out nous
jouerons encore. Plantant les mémes arbustes au bout des
faux jardins. Les mains fouillant la terre de tous ces ter-
rains vagues. Dans I’herbe aux gueux, ou le camion tonna
sur Penfant qui ne souffla mot. Surgit, soulé, soufflé, le
chieur légendaire, comme un seul homme, dans I'univers
des roues. La gomme aux pieds, trainant son lit, il avancera
les yeux jamais brilés par le soleil. Je n’ai pas peur. Je
crois en Dieu. Je n’ai pas peur. Il n’a pas peur. I1 racontait
chaque soir qu’il en ferait un livre. Mais n’a pas fait
trois lignes. Jons a laché. Jons est tombé. Jons écrasé.
Jons effrayé. D’autres suivront. Les ambulants qui recueil-
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laient toutes nos fugues de terre, Ici Ihistoire est courte, et
c’est toujours la méme. Le choc est brusque. Nous ne
t’avons pas vu. Nous ne t’avons pas cru. Ici, la seule
réponse est un trottoir, Taché de plus en plus, mais de
plus en plus noble. Le sang d’asphalte : nos peintures.
Peignant la ville du plus haut, bient6t de bien plus haut,
on se jettera toujours, mais on ne répondra pas. On ne
répond jamais. On ne verra jamais un seul visage. Pas unc
seule voix. Juste le choc, Ton mat et creux, dans Ja mor-
sure rapide et vive. Chaude et froide. La. Plus bas. En bas.
Choc a la fin, comme une seule réponse. Signe épuisé.
La veine cent fois tarie. Tarie, la veine mille fois tarie
quil faut quand méme sucer. Que nous sucerons jusqu’a
la fin, que nous sucerons toujours, & bleu ol les yeux de
plus en plus noirs verront toujours plus loin ce qu’il fau-
drait nommer le jour ; un jour d’hiver, ici, partout ailleurs.

Réfugiés des hauteurs, leurs bras, téléférique humain
qui puisait ’eau d’une ville, remontaient vers le ciel, sur
les collines, au-dessus des tunnels. Une ville de bois,
une ville de pierre. La ville de pierre qui, chaque jour et
chaque nuit, brilait du bois pour un étage. A fleur de
boue, étage en pierre & quelques metres de la boue.
Venant des pietres, ol il y a eau, derriere un océan,
mais sans couleur, 3 moitié nus, les enfants noirs, les
enfants blancs, aux cheveux blonds, aux cheveux teints,
qui dansaient sur ses vagues. Nageant de loin, vers son
glacis ol elles se forment, ils se levaient au plus profond
des boucles. L’eau jaillissait le long des planches o la
main caressait écume. Rouleaux qui déferlaient, se refor-
maient et s’écrasaient le long des pieux d’un grand égout
qui pénétraient le sable. Soleil capricorne. Favelas capri-
corne. Des cerfs-volants qui riaient dans le bleu du ciel,
au-dessus d’une forét verte et rouge. (La terre en lave
fuyant de cette maison étouffée de vigne vierge, ol des
fenétres blanches en carrcaux d’hépital. Un homme cn
noir, son visage émacié qui me fixait. Un arbre en plume
de chapeau, mais un arbre effeuillé. L’élevera au ciel
comme un enfant, son fil ténu qui le reliait au masque.)
O des grimaces ignobles mais de joie signalaient loin
Pemplacement des villages. Dans les montagnes vertes qui
s’élevaient dés locéan, au botd duquel venait d’unc
grande ville, la file en fuite comme ininterrompue, qui
s'échappait des brumes, quittant le noir de cet' enfer,
dont les gratteciel étaient pour lui, selon son cceur, sans
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aucun préjugé : Edificios poutris jaillissant de la terre.
Béton léché de flammes d’ol ils se jetaient en masse.
Fenétres noires qui éclataient dans cette ville de Sud
« indépendante ». L’épidémie qui proscrivait les lieux
publics. Hopitaux combles a court de sérum. Un enfant
qui courait, le ventre bleu, les pieds briilés, fauché dans
Pair par une balle tranchée. Les cages a chiens hurlant
sur des boulevards de glace, ot pas de chien mais quelques
oiseaux noirs qui veillaient sur la suie de cette ville-viaduc.
Sortant d’une ville, d’un entrepdt et ses canaux. Descen-
dant des montagnes, quittant les raffineries pour d’autres
raffineries, prés du marais, la haine du marais, de sa
fumée et de cette vase.

Sur Pautre plage, le masque de la mort pour cette
femme en noir veillant une autre femme en blanc. Ses
cheveux rouges qu’on gravait sur le bois. Une piéce gelée
qu'on peint en noir avec ses mains pour faire parler,
cracher, saigner les murs, qui ne rendront jamais ce qu’on
leur donne, ce qu’on y touche, ce qu’on y casse. Ne répond

ue le visage blanc du rien. La haie de tout cet inviolable
a écourter de ses tailles dans toutes ces geules qui ne font
plus que se produire. Des yeux qui passent ct s’¢échan-
geaient & longueur de journée de marchandises en mains.
Toutes ces pates qui fondaient 13, devant la glace, et les
cheveux crasseux d'un ciel qui va te faire fondre au
soleil. Le ciré d’un visage, fixé d’abot au fond d’un corps.
La viande salée, noircie de mouches. Des mains partout
qui vont puiser Pégout, fouillant la ville de fond en
comble oi1, chaque nuit, un homme cassé en deux, les yeux
rivés, cinglés, sera cogné sur son grillage. Le fond d’un
coffre, sa carabine et le fusil, bien propre dans la housse.
Le camion noir qui tourne dans la ville, chassant partout
son homme-chevrotine. La nuit ouvre son corps. De jour,
elle se prend aux cheveux. L’homme noir, sa téte dans
les mains, les coudes en ceeur et son visage, trop pile,
qui sort, émerge d’une forét rouge. Sa robe est blanche
et s’ouvre sur la gorge. Ses cheveux trainent en filaments,
rompant le bois des pins que scie le négre. Dans les cail-
loux d'une ville oli, dans 'amour, ils n’ont parlé que
cendres. En jalousie, la baie géante appelle un Christ en
pierre qui va tomber, pour s’écorcher les mains sutr tous
ces rails qui lc portaient. S’y opposant, ne vénérant que
sa bougie, la flamme éteinte sur le sable, une vieille femme
chantait, se convulsant dans sa priere. Si ’homme est noir,
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ici la femme est touge. Sur le tableau, plus rien ne parle.
On se convulse. Il y a des canaux pour ceux qui veulent
encore tourner, Serrer la ville dans une piece. Tenir un
jeu de pitces au visage enfoui dans les fentes. Des boules
flippées dans la musique d’une pitce qui va tinter sur le
trottoir, ot le talon cassera les doigts dans la charnitre
d’une ville impossible 2 étreindre. La piece oit d’autres
dansaient seuls devant la glace informe et sale d’un dessin.
Réfugiés des couleurs sur toutes ces feuilles qui vont
moisir ou qui s’écaillent. Ces flaques ou se plonger comme
au gibet du bras d’humeur. Comme d’un chantier, sous
Peau qui coule de ce ciment qui ne prend pas. La grille
armée de pointes ou le tronc des sapins. Les mains en
herse qui s’accrochent au visage. Celui-ld fixe un autre
qui le fait, des pommes non cueillies qui vont tomber
dans I’herbe et y pourtir, levant sa main dans l'air, ses
doigts sur un tissu de tissu noir.

Comme pour crier, sans plus appeler, comme on des-
sine, une eau trés bleue. Des maisons blanches qui bor-
daient cette mer ol ne dansait aucun bateau. Une cbte
riche et fade, un peu étroite, Le maitre, abandonné jadis
au quai, la chaine en main, rouillée, qui roulait dans la
mer, Un chien comme fou qui se jetait du haut de la
falaise et ramassait les pidces qu'on lui langait au fond.
Il s’appelait Dame ou Sierra. Sur la place d’un village,
il appelait la nuit. D’autres venaient pour crier jusqu’a
Paube ot ils se dispersaient en bons chiens jaunes. Eux
qui, en hordes, attaquaient les troupeaux avant qu’on les
chassit en primes, erraient depuis, fuyant le jour. Ren-
versant les poubelles d’oli fuyaient des cafards. Fouillant
les restes, ils attendaient la nuit sur le terre-plein qu’ils
rejoignaient. Loin des ombres, s’y rassemblaient pour y
hurler ou danser sous la Iune, beaucoup de chiens pour
une seule chienne qui, elle seule, ne fuyait pas le jour.
La peur de rester sec, L’angoisse d’y écorcher tous ces
visages. Le chien qui n’aide pas méme s’il était connu,
aimé ou craint, dans cette ile verte aux terres fumées de
sa colline, La Soufri¢re. Volcan éteint. Typhon bien mort,
I’étang de froid et de soufre. Un sang trop vague. Devenu
noir. Un sang qui a durci. Un sang fertile qu’on vouliit
ranimer feighant d’oublier ’homme, 4 patler du malaise
d’une montagne quand I’homme s’échappa des prisons. Les
fous qui dansaient dans la rue, mais qui, d’un coup, se sont
figés, n’oubliant plus qu’ils étaient & jamais perdus. Un
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tissu noir, ou bien le voile et tous ces fruits éclatent dans
leurs peaux. Le sol est vert mais sous le sol la terre est
rouge. Le soleil frappe la terre ot la main creuse. La peau
gercée des mains, sur le poignet d’ou coule un sang qui
passe dans la terre. Le tissu, lentement, s’imprégnera de
rouge ot la main qui dessine s’est alors détachée du bras.
L’eau coule au fond du puits, d’une fontaine ou a tinté
I’argent des brocs. Cette eau maintenant devenue séche ol
tu gis dans le sable. Un sable 4 jeter sut les murs qui hasar-
daient d’autres figures. Des figures obligées. Semblables &
la couleur d’une eau trés bleue mais obligée. Le ciel et puis
ce fond. Tous ces poissons guettés pendant des heures et
que j’appris A tuer, violant ce fond, cette eau d’une terre
obligée. Un homme qui armait son fusil. Le fer d’une
flache tendue, La carapace qui éclate. La chair se remplit
d’eau et le ventre de gaz. Il enfongait sa pointe y drainant
Pair de ses deux bras qui cognent. Un cotps tendu, fixé
au lit. La vase et le reptile. Un lit de sangles. Des mains
s'accrochant aux coraux. Les doigts crispés sur le som-
mier. Les vagues poussant le corps et cette peau qui
saigne. Un pied dans ses lambeaux de sang relié au fil
d’une planche rejetée sur la berge. Le courant fort, id,
ramenait ses cadavres. Ot dés la nouvelle aube, la multi-
plication des pieds, la mortification des poings, la multi-
plication du sang. Fours de plus en plus vastes ou se
jetaient les bras. Le pas déja moins slr sous le soleil et
dans sa terre. Chaque matin, le train du sang poussait
son rile. Y répondait, fidele, celui multiplié du suif ago-
nisant. Nourri de plans, de presse et d’eau. Nourti d’ap-
pats, 'appat du jour, demain d'un méme jour du méme
plan d’une eau sans ride. Appét des rives au front plissé
que le silence n’éclate pas. La téte lie au tronc. Ses
membres d’une écorce qui nourrirta loiseau, la terre et
P’eau. La terre nourrie du sang du sang de son écorce.
L’écorce d’eau qui coule en moi trop séche a laquelle je
n’adhére, ne pouvant retirer mes doigts d’'une bouteille,
poubelle qu’on jetait toujours 2 la mer. Ses vagues enfin,
sans fin, qui raméneront, toujours, le bois d’épaves atra-
chées & la corne. Les clous tordus, rouillés de son attache.
Echardes vives et la blessure qui laissait fuir un sable.
O les dix doigts rongés, silex qui taillait les doigts, vont
mesurer cette distance. Attendre I'aube i mesurer la nuit.
Saigner la nuit & mesurer le jour. Mesure d’un vent qui
ne fait que tourner ses oies. L'enfant tout prés du mur
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qu'il mesurait & s’écorcher le front. L’enfant tout prés
d’un mur qu'il affrontait pour y trouver sa pierre. L’enfant
son front coll¢ au mur pour y tailler sa pierre, qui com-
men¢a dans une cité basse qui I’avait laissé libre. Sur
un échafaudage, il mesurait ce qui le séparait de cette cité
blanche. L’enfant qui n’a jamais blanchi que son échafau-
dage et qui guettait une eau trés bleue. Les maisons blan-
ches d’une cité trop blanche et dans cette eau ot ne dan-
sait quun seul bateau, l'enfant qui nageait vers cette
carapace. Les mains clouées de cet enfant qui s’accrochait
a son €pave que le vent repoussait vers le rivage. Une
eau trés bleue mais froide, une eau froide 2 faire mal
dans laquelle se jetait le chien plus loup que chien. :

La pluie revient avec le jour, dans cet hiver ou ce n’est
pas la nuit, mais la rumeur qui va se fixer sur le jour.
L’aube éternelle, qui hurlera avee ses autobus qu’on peint
en jaune, en vert, en rouge. Ils pénétraient dans ces tun-
nels d’une ville de collines. Boulevards longant la baie et
son eau bleue, ou son eau noire, dans laquelle nageaient
les requins. Le dos Iuisant, huilé, ot glisse I’eau. Laileron
guetté du parapet des ferry-boats. Les lumidres de la nuit
sur tous ces ponts en guirlandes de feux. L’arche accueil-
lait ses visiteurs enrubannés. L’arche accueillait ses couples
aux mains de roc, le dos numéroté de leur chambre d’hétel.
Couples nouveaux, clairs, évidents, couples pareils qui
hurlaient dans les autobus. Des couples peints en vert,
en jaune, en rouge. Hordes luisantes de requins. Des
requins de toutes les espeéces, qui arpentaient sans fin, le
jour, la nuit, la baie, les plages et les boulevards. Visitant
les jardins, les banques et les palais, le soleil les fappait,
et, comme des nénuphars, des Victoria-Regis, ils passaient
en deux jours du blanc au pourpre. Au sortir de la ville,
son zoo brllé par le soleil, qu'ils admiraient pour ses
jaguars, cerfs, léopards, tapirs, sangliers, singes, crocodiles
et tortues. La-bas, toujours, ils prenaient peur devant
I’anaconda, mais s’amusaient ensuite i regarder les piranhas
ou bien les colibris. Et le tukan, chaque fois, ici, les
rerpp]issait, a déborder, d’émerveillement. Couples éternels
qui traversaient la ville et la fouillaient de fond en com-
ble ; laissant le fond, ne touchant pas aux combles, ne
dépassant pas Tes collines.

Sous la tonnelle d’unc fle, juste aprés la tombée de la
nuit, des femmes en blanc commencaient 2 danser. Quit-
tant les cases, par des chemins de terre, beaucoup venaient
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s’asseoir sut_les bancs qui cerclaient la danse. Des robes
blanches et mains noires, visages noirs et jambes noircs.
Tout autour d’elles, des hommes frappaient des paumes
sur la peau des bongos. Elles commengaient lentement,
puis dansaient de plus en plus vite. Le son montait avec
la danse qui tournait. Visages éteints qui s’enflammaient
au ciel ou vers sa terre dont ils appelaient "Ombre,
Bientdt, leurs tétes vacillaient. La blanche tournait sur
clle A s’évanouir comme en toupie. La noire tombait au
sol, implorant I'ile et ses cabanes, ot I'on fumait de ’herbe
devant les arbres et tout le vert des plantes qui tendaient
leurs couleuts au ciel. Tout prés des iles, le rail encore
visible de cette forteresse oli 'on traitait ce noir.

Rail obligé de ceux sortis de mer, venus chassés par la
tempéte, pour rcjoindre la terre qui nétait pas cette
embouchure d’un fleuve, mais une baie géantc entource
de collines, de pains et d’iles. Un ciel si bleu qui bralait
ce béton. Les armes blanches d’'une rumeur ou d’un travail
de ce mensonge, d'une cité d’appel bitie sur un front
d’océan. Le palais dispatu au rythme d’un moulin a sucre
qui n’arme plus que sa géométrie, arrachant ses peaux rou-
ges. Réalité d’'un Enfert Vert jetée sur unc route. Un I ot
se tramait le commerce en esprit. La salle bombée ot la
photo se fusillera dans une église, au sortir de la ville et de
son témoignage. Ils y parlaient de magie noire. Dans une
cité verte, absente et nue, riche, écceurante. Réve-archi-
tecte ot des lignes pour I’homme qui s’exaltait dans une
église face A la croix-design. Des anges de bois, de platre,
pendus au toit. Verritre pensée, limée, signée. Verriere
d’ott Pon voyait les soldats bleus, en fer, liés par deux,
leurs bras en serpe refermés sur le fer d’une lance pointant
le ciel, avec, autour, une herbe qui n’en finit pas. Des cubes
ou des nations. Etages noyant leut vie de lampe qui ne
s’éteint jamais. L’étage ou sa mesure. Fichier courant, I'en-
tier d’une population disparaissant, ici, dissoute, vaincue
3 la demande, elle-méme interprétée, vaincue, noyée et
réinterprétée.

La danse sous la lune. Exorcisant le jour, ceux qui tour-
naient dans leurs sourires figés. Des vestes noires et des
pantalons noirs. Comme on affuble celui ou celle qui ne se
battra plus. Bardé, blindé, lenfant trompait, calquait,
signait. Pour ce qui doit marquer, toucher, répondre. Pour
sa mesure et pour sa foi. L'un s’est pendu pour cette note,
son crime. Ce justaucorps de cilice a briler, enfoncé dans
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la chair. Marche obligée dans la course au lignage. Chaque
jour, les bancs d’une cour, pavée, liée de murs. Cheveux
cirés. Genoux du sang. Les doigts chatrés. Etages de rangs.
Les tours de cour. Pissotiéres-buts ; les arbres-enfants qui
plongeaient leurs mains pour une bille, éclatant les vitraux
de son église-amphithéatre, Un stade foulé de tous et tout
ce qui fuyait un abbé noir ou son visage jaune. Il préchait
le bticher d’Isaac pendant que d’autres allaient manger leur
micl. L’odeur de sueur, le cri des craies. Les premiers mots.
Le bois d’étal. Ici, moi j’ai souffert. Gommer son chant
pour un silence. Sécher la peur auprés des cartes. L’Espa-
gne ou bien I'Egypte ne sera plus quune couleur. Un feu-
tre qui souligne sa légende, ou le fleuve impossible tirant
sa source d’une montagne absente. Les affluents ne déchi-
rent plus le méme bassin. Une ville noite et son biicher.
L'autre prétrise la méme cécité. Sa guerre ot le monstre
brtlé, normand, rachéte un mur criblé de balles. Tl armait
son fusil sous le parvis d’une banque. Allait mouiller sa
poudre et briler ses billets. Sa fuite échouée dans une ville
défunte. Des pistolets fouaillant son créne sur le coffre
d’une Diane. Allaient chercher la vie, trouver la mort et
Ven tirer dans la rue vide et pleine. Il y a du monde mais
il n’)i a personne. Silence ou feu, ceux qui marchaient sur
la méme arme, de pidce en pitce, de rue en rue, de ville
en ville, de trouble en trouble, de mare en mare. Comme
on y saigne a toucher I'eau de toutes ces phrases-a-broche.
Lci, sans un appui, dans ces seuls licux d’étau. Je mélange
tout. T.ﬁ-l?as, Pair seul entrait par un tuyau. Main noire
d’une araignée qui fuit sous le plafond humide et sale.
Fraanort, I'hétel, la gate ; le quartier proche, ses trams,
ses vitres, ces pierres, d’un coup... je réve... Les ombres
marchent. Francfort, la nuit, dans sa siréne, son rail.
Francfort, son zoo rouillé. Sa tour panoramique d’ott les
gras fuient du regard-panse. D’oll on ne peut que regarder,
transmettre, figer, Descendre et rejoindre la plage ou, dans
leurs complets noirs, ils n’en finiront jamais de tourner.
Ils battaient leur besogne sur une gréve de lune. Son I
dans I'eau comme un phallus éteint qu’ils ne pourront
jamais sortir. Mais ils dansaient seulement comme on soi-
gne I’absence, la corne en main hurlant, tranchant, serrant
la vie ou ce qui passe. L’aller-retour sous le regard d’une
vieille en noir, aux cheveux jaunis, aux mains de cendre.
Son corps de sablier qui ne va plus se renverser, Tragique
de vie ol les poupées, alors, étaient gonflables. I.’homme
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blanc, toujours chargé, y remplissait son sac. La blanche
imaginait sa fleur. L’autre, plus loin, serrait a scier. La
danse de la vie. Le songe d’une nuit d’été. On nommait
¢a le désarroi ou la rupture. L’autoportrait en vétement
bleu. Cigares sans nicotine ou gicle la couleur.

Les doigts raclaient le tissu noir, ces doigts en taches
ou pierres qu'on jette. Les yeux suivent les doigts. La
main se trempe ot tirer l'eau. Le sel tassé. Racler ce fond,
’épure, P’écorce. L’écorce d’une écorce, le mur ou la mem-
brane. Inciser I'or, graver la pierre. Tirer du sol une eau
trop forte a corroder tous ces visages. Mais tous, infini-
ment semblables, leurs yeux nourris d’angoisse. Dans la
rue vide et pleine, au ctépuscule, celui qui marche oubliera
I’eau, se rehaussera d’un nom gravé dans un chapeau. Son
corps est bétonné. Sa femme taillée dans un ruban. Ils mar-
chent sous la musique étrangement militaire. On ne ris-
quait qu'un ceil. Son verre éteint, lucide, amotphe. Paroi
qui guette, Paroi qui noie, étouffe et voile. Celui-la fixe un
bois dont il apprend par cceur le tracé d’une lisiere. Les
pattes brilées comme au toucher d’un €lectrique. Le corps
se réfugie dans I'ombre. Attend les enfants qui vont suivre,
et qui, posés, crachés sur la jetée, hésitent encore & faire
le pas. On les connalt comme on les aime. Hardés de blanc,
lavés de noit, ils vont prendre leur tour, dénouant les
voiles, ne touchant pas aux barres, Chanter I’hymne des
mers, le ventre tourné vers le Nord. Attendre I’aube ot il
n’y a pas d’aube, mais tout ce froid cette crasse qui tive,
cndosse les mains qui, chaque jour, iront signer, pointer,
griffer les heures dans la vitesse commune comme imposée
mais basse, qui diminue comme chaque année dans son
loisit. Commune et basse 'amnésie qui, aussi, se paie tres
cher. Ceux qui verront la mer, comme un barracuda mon-
tait vers la surface sans la toucher, machant Pozone avec
la dent d’argent, de fonte. La ol le soleil sechera l'océan.
Dans ces bankers de balles perdues. Ejaculant I’angoisse
ot1 le sable est si fin, Y nettoyant ce que d’autres ne laisse-
ront jamais, tenant aux murs, leurs boites aux lettres pil-
Iées, ouvertes et ravalées, comme une eau ferait place au
ciment si le ciment faisait place a la terre. Mais il n’y a pas
de terre. Il n’y a pas de linge. Il n’y a plus de boue. Il y
a juste un front-bitume. La hetse ne passe pas dans cette
rue. Je ne sais pas ce que c’est quun mancheron. Le
sillon-caniveau que tu nourris de pleurs. Monter chez toi,
ce qui n’a plus de vitres. Un ascenseur ou bien des grilles



46 Frédéric Dambreville

en fer. Y embrasser tes yeux mais sous les larmes. La
marche est forte, ne prend pas feu. Aucun. tapis n’étoul-
tera 'amour, Il n’y a pas d’amour. Il n’y a pas de temps.
Il n’y a plus un cri, seulement un bruit d’assiettes. Et la
lumiere bleutée des postes. Taudis des voix d’enfants.
Ralement des stores-charpies. Dans toutes ces tombes ol
I'on ne se fréquente pas. Le silence de nos pierres. Le bran-
don qu’on étouffe, Prés du cimetiere, la borne insuffisante
cst changée chaque jour. La-bas, les plans n’étaient jamais
valables. On édifiait la mort pour signifier la vie. Ils se van-
taient de ce miracle. La cité blanche d’un iceberg ot c’est,
dit-on, le méme soleil, le méme degré hydrométrique, le
méme visage, a peine tronqué, le méme masque, la méme
géhenne, ou si les diamants ne sont que des saphirs, les
ceeurs tremblent sur les mémes accords. Ce qu’ils nomment
mission générale. Sa rue bien noire, son sens du but. Son
casque d’or et ses sorciers. Sa voix chromée, Le calme au
milieu du cyclone. Cet ceil ici que chacun créve, dans son
clocher, mais pendu a sa corde. Tapi au trou, sous Pappen-
tis, dans ces couloirs, sur le trottoir, sur le plancher, dans la
sentine ou dans la merde. Son sens du but. Son sens unique
au filet-sang. Y dévoiler la guerrc, ce qui nest plus une
fenétre mais un créneau. Macher son air les yeux au mur.
Macher des yeux I’écharde-verre. Toucher du bois et Ia
pierre de ce bois, 13 ol, depuis jadis, on ne dit plus la
morne mais une seule boue qui, lentement, stirement,
glissait de la décharge, charriant toute son ordure. Des
planches cn tuile sur I’hetbe vette en boue. Le froid
n’en rongerait pas les picrres. Ce froid qui me fait éclater
les mains. Qui me fait balayer des mains. Ces mains
effrayées sur le mur. Des taches, ici, 4 peine, une vague
coulée. Tracé d’un doigt. Griffure sur le parquet de miettes
ou la poussiere, dans les rainures, attend la nuit des temps.
Le jour s’en va. La rumeur vient. La rumeur trombe. Les
vagues de nuit et jour massant Pasphalte qui protdge,
fidéle aux Ecritures. Sein qui les recueillera. Son baume
adoucissant les voix qui parlent sans parler, voyant tou-
jours sans voir, s’entendant sans entendre. Des voix de
terre. Ici, la voix d’'un mur. Son ombre ou sa fumée. Sa
corne. L’autre écrasait mais reste impuni, Qui touche
au feu sera voleur. Un cageot vert rempli de fruits.
Celui qui Jes langait, toujours fixé au méat. L’enfant cloué
au mét depuis qu’il ne peut pas mentir. Ceux qui l’ont vu
on ont gercé leurs lévres, accusant tous ses vade-mecum,
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chassant, cinglant, jurant, dés qu’il prophétisait son épuise-
ment. Ne regardant pas les amants, il fuit 'aurote et attend
l’onde qui les fera gerber. Le vague courant qui ne I'em-
porte et qu’il désigne, accuse et vole, pillant les corps et
jurant dans leurs dos, ou crachant dans leurs yeux. Il s’at-
taquera aux arbres, arrachera les fleurs, y laissera 1’§:m-
preinte d’un refus, la gifle d’une détresse o les dix doigts
sont devenus dix dents, L’enfant largu¢ dans cette régate
de chaque jour. Chaque jour, la bouée ou le fanion. Ces
rideaux qui se lévent ou des bateaux qui tournent. Cha-
cun, couvert, est attaché, Les ailes se tendent. Les gueules
se tordent. On laisse un mince filet d’écume, Il sert, res-
sert A lautre qui Pemprunte. Il vogue, il vogue sa galere.
Et ceux qui s’uniront toujours, toujours au vent, mais qui
ent toujours dormi sous la bache. La bruine en fines gout-
telettes gelait Pétreinte. La téte saignait au creux des bras.
La bouche happait le cou, la veine ou les cheveux. Un
mince filet de sang qui coulait de sa robe et qu’elle va pein-
dre dans leurs yeux, mordant sa nuit que le soleil accuse
et que le vent desséche.

Le rouge du matin. Tragique du jour qui, a la force, y
perdait son tragique, le regagnait dans sa tépétition, y sur-
gissait & chaque pas. La colline était froide. Il y avait ici,
a Rouen, partout ailleuts, peu de choses & quitter. 11 y avait
quelques usines et les fumées, suivant le fleuve, le vent, des-
cendaient vers la mer. Du haut, la ville sentait ce qu'on ne
veut plus voir. La ville ne sentait rien. Il n’y avait plus
rien A voir. Une forét, un bois, comme en Automne, un
Automne éternel, jonché de tout ce qui poutrit. Des ves-
tiges enmoussés de vieux blockhaus qui, eux, sentaient
ce qu’on verra toujours au pied d’'un mur. On traversait
le bois pour rejoindre les combles, et sous ces combles,
il y avait un champignon, réve-architecte, ot ceux qui dor-
miront, plus tard, dans un moteut, se noutrissaient, du
bout des levres, pour ce qu’ils ne voulaient pas tuer. La
forét est fragile, c’était facile de linjurier. I1 y avait des
muts et des chambres en regard derrieére chaque fenétre.
Il y avait cette marche comme a mourir dans les cités
d’absence. Un plateau & quitter, des cités a s’enfuir, une
absence & combler, ce ferment de barreaux qui tendaient la
mémoire ou les doigts, chaque jour, se crispaient sur la
feuille insurgée du silence. Tout en bas, la vallée, son
usute ou la mine. Mais un but au solide a toucher, comme
un fond a trouver, une fenétre a briser, une passe et son
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mur, sur laquelle se dessine l'ombre mauve, éternelle,
enchainée, du produit d’étouflés, couple raide dans le jar-
din vendu. Cette image d’un Automne balayé par le vent,
et la pluie mais sanglante, qu'on avale en silence d’un
carreau ol les mains seules hurlaient un visage. Cette
image d’une cl6ture qui se longe ot la main, non jamais,
ne prenait dans ce temps. Une main sur ’étau, dans la
rouille et la gouache. Cette proie confinée dans Ia haie des
rideaux, ol la soie, lacérée, s’arrachait, voilant Iarbre et
le bois, masquant Iaube et sa roue. Il y avait des pierres
et, chaque jour, ces pierres, ces heures, roulaient dans la
blessure. Les doigts la désignaient, chaque aube, s’y insi-
nuaient, attendant la brisure, la perle, ’éclat, le cri, ce
sang qui tromperait 1'écorce et qui, enfin, la trahirait. Je le
vois sur ces toiles, Ici, dans la coulée, dans les sanies de
chaque mur. Papier peint déchiré. Matelas briilé, Table
lardée ou loques sacrées. Ces plevres en chiffe, suées ou
chiées, qu’il leur faudra talquer, comblant, ainsi, chaque
espace d'air o le reptile s’insinue. Gazant étreinte qui
les a séparés, ce vent qui passait au milieu et souffla, souf-
fle dans mes cotes.

Jen voyais 'ouverture. Il aura suffi de descendre.
Chaque piece devint-restait-sera un mur. Le cloitre et sa
fumée. Descendre, ouvrir ou fendre, comme si de haut,
ceux qui dominent, réduisent a voir, étouffant 4 distance.
Toucher le clou, la trace, la rouille. Cette lave d’une route
a prendte, oubliant ’eau qui seule fuyait, ne grave pas.
Ce lent passage qui les nourrit ot la vitesse transporte,
charriant la terre et des mains qui, ainsi, non résolues,
astreintes a menacer, manieront mieux la hanse ou le man-
cheron d’une circulation. Sans fin cette fuite, sans ferme-
ture, 4 'aube d’un arc oit le bois ne crie pld&fache en chien
tendu dont les muscles trop froids ne le maintiennent.
Pattes trop fines d’un gibier qui pidte ct pidtera toujours
a '(Eil et sous la plainte révélée. Son titre ou sa fortune.
Ce qui nageait dans l’eau, pas loin du bois, tout prés du
feu. Le froid signe la vitre et le ciment se féle entre deux
poutres en fer. On dit Ce sont deux bras. Je dis, une
armature, Soutien des marches que je me coule ici sur de la
neige. Il ne pleut plus comme si ¢a n’était plus possible.
Juste une fuite. L’eau s’insinue, mais lentement, sans rien
noyer. La terre absorbe tout ce qui tombe. Il y a ombre.
Il'y a Parbre. Ce que j’arrache est déja mort. Ces squames-
écorce de peaux trop séches et sur ces peaux, la fine
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empreinte ombilicale. Il y a des écailles et le couteau qui
racle 4 sarcler cette suie qui n’a jamais bralé, mais se
dépose, m’étouffe lentement, dans ce réduit d’olr je
n’émerge, A crier sans décrire, A peindre sans dépeindre,
ne changeant I’eau d’une veine en sang ou ce métal en
bois, Il n’y a pas d’éclair. Il n’y a pas de foudre. La gueule-
argile infiniment absorbe, et tout le gel qui tombe ne raidit
pas les toiles. Le lin est liche. Les fibres vont se tendre.
Ot la main s’insinuait, ce n’était plus du lin mais de
lacier. La surface blanche ou pile d’un visage. Ses yeux
fixent la terre. La terre fixe les mains. Les mains fixent
le corps. Le corps fixé au mat. Ce pieu autour duquel s’est
enroulé, noué, lentement, le fil 4 tordre ol s’écorcher. Il
faut passer. S’y confirmer. Y revenir. Y retourner. Y
remourir. Y relaisser sa peau ou longle s’est brisé,
repousse, arrachera et rebrisera la forme de son nom, sai-
gnée dans une écluse d’eau, de terre, on la brasque se
ferme, enduit. Dans cette seine-et-marne, c’est toujouts le
méme évidemment. Je vois un fleuve et sur ce fond pourri,
une herbe déja jaune.,

Un parc. Une herbe verte et des potiches. Les anges
de Bacchus. Des grilles et de la mousse. Une maison qui
s'ouvre. La langue d’une pelouse et des carreaux félés. Les
racines d’un arbre déja vieux, méme ancestral, qui minent
le fronton. Sous ces lézardes, des chambres a crucifix, a
buis, a crofiteg anglaises et bois de cerfs. Il y avait ces
cheminées ou ces paratonnerres. Sur le perton, la porte
ouverte, mais de la main du Commandeur humilié. Des
yeux de verre accueillent olt je ne poutrais plus entrer (je
ne pourrais que voir, transmettre, figer). Tout ¢a, je le des-
sine. Il y avait un jardin potager donnant sur une serte avec
des poissons rouges. Une fleche empoisonnée dans la plaie
d’un crapaud qui sifflera dans lair pour se ficher dans
Pécorce d’un arbre. La seve, alors, devenait meurtridre.
On disait que ¢’était I’arbre de mort,

Il y avait une fumée qui s’échappait des arbres étouffés
par le lierre. Des feuilles a briler sur la route qui longeait
la pelouse. Au bout, il y avait un fleuve et la fumée suivait
ce fleuve. J’en voyais les péniches, dont japprenais les
noms, mesurant l'onde et vivant du ronflement de ces
cceurs. Ils battaient, battaient comme 2 rompre. Il y avait
sans doute un autre bateau qui viendrait, et quelque part,
sans doute, ici, je le guettai...

(Sur la jetée, les enfants regardaient le lac. Il y avait
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de gros vapeurs et des voiliers prioritaires. Le fond du
lac n’était pas riche, 'eau n’était pas bleue, Un fond de
vase et d’herbe. Un fond qui ne pouvait nourrir. Autour,
c’était de belles montagnes sur lesquelles grimpait la forét.
Il y avait cette fumée, ces parapets. Cest la qu’ils avaient a
choisir. Le lac ou passer les montagnes. Il y avait aussi
des fles et sur ces iles, il y avait des monasteres, )

Je ne voyais que leau. Elle seule venait de loin, qui
seul mena tres loin. Il y cut des les, et sur ces iles, je vis
beaucoup d'oiseaux sauvages. Leurs plumes étaient trds
longues. Je me souviens de ces musiques et toutes étaient
de nuit. Elles n’étaient pas de tetre. Le sel de mer avait
noyé le froid. Un soleil qui langait des feux qu’allaient
bientot rendre leurs yeux. Des yeux de feu, des yeux
brtilés, Une moisson 2 faire, enfin, sur des routes de terre.
Mais une moisson de pierres. A effleurer cette sutface,
prenant appui, choquant, disparaissant, toujours au fond
des mains, retour des iles, le doigt comme une aiguille,
injectant ’eau mais une pierre, qui roulait sur mon bras,
ma langue. Mémoire d’une poche qui se retourne a ravaler
Pignoble, en mots qui tombent, engorgent, étoufferont
dans cette ville du Nord, sa pierre et son silence. Au mut,
coulant sur tous les doigts, traversant les cing dents de
cette herse, un sable ou bien des graines, un sang. L’obole
d’un silence qui donne et crée, intente ol cette attente ne
comblait pas, m’y écorchant, m’y effacant, sans prendre
forme et déchirant sous la couleur ot je diluais, noyais,
pressais les termes, avant que ¢a m’éclate a lintérieur.

Le ciel était foncé, la brume noyait la ville, tous les
bateaux, chargés de noir, descendaient vers la mer. Au
bout d’un parc ou bien d’un champ. L’automne des mais,
les feuilles jaunies, marron, la boue et cette odeur de terre.
La brume encote et Ieau qui goutte et luit. Il y avait ce
qui dégage et prend, occupe ct tourne. Une fumée, de
Pombre, un fleuve. Des arbres qui défilent en vofite
ombrant sa téte renversée. Les mains se tendent ; clles
saisiront un pieu. La pointe qui dessine au sol un vague
objet qui se précise. Tout commencait par un visage, se
terminait par une grille. La herse tombe ol cette image
restait aux yeux. Des picrres encore trop chaudes. Une
eau trop froide. Un ciel trop bas. Son ciment qui ravage
et qu'effleuraient ces mains de poisse qui ne prennent
pas, ne prenaient pas, ne prendront pas, fouillant la terre,
cherchant le fer, ne trouvant que du lin. Tout s’achevait
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ou commengait par une porte, une fenétre, un saut. Des
arbres qui gémissent ou des maisons qui disparaissent.
Tout s’achevait ou commengait par une téte ou un visage.
Des mains qui tenaient ce visage, le soutenafent, le rete-
naient, qui tentaient d’étouffer, de prendre ou mesurer ce
qui criait dans ses deux tempes; qui écoutaient, trem-
blaient, qui voulaient dire ce que des yeux savaient depuis
toujours, qu’ils comprenaient et qu’ils tenaient, qui atten-
daient pour aller prendre et ne plus tordre, s’aidant de ce
qu’il avait dit, avait donné, avait cxtrait. Un ciel de feu,
une jetée, un port. Un ventre qui se tord et comme ray¢,
grillé de rouge. La balustrade et la fatigue, un fjord bleu et
des nuages de sang. Une ville noire et bien trop noire cette
colline qui dominait la ville et ses fumées. Le long et lent
passage d’unc péniche qui transportait de ville & ville, de
port & pott, ce que la mine avait donné, ce que des mains
lui avaient prises. Les murs d’une cité qu’il faut quitter
pout d’autres murs, mais dans la ville, au noir. Descendre
otl ce n’est plus possible de regarder, jauger, juger ; ou il
fallait toucher, crever, percer ; passer du pied au sol, de ce
qui tetre A ce qui vit, de ce qui tonne 4 ce qui signe et qui
crevait dans ces poumons, les asphyxiait. Ce qui s’est cha-
que fois suicidé puis recollé, qu’on a talqué ou ranimé, qui
ne pourra jamais guérir et pourrissait sur son rameau. La
pierre tombée des branches, jetée au ciel. Les branches
engorgées d’eau qu’un enfant seul pouvait atteindre, qu'il
a secouées, dont il s’est abreuvé. I’écorce humide ct noire,
au gofit de bois veiné de terre, L'écotce d’arbre était fen-
due. Les mains cornaient Pécorce et 'arrachaient. Ces
doigts, sur le tronc vif, qui inscrivaient la date d’un pas-
sage, le signeront, nommant 1’épart, 'appelant arbre d’eau,
qui la fera passer de ciel en bois, de bois en terre. La terre
qui rend a Pair ce qu’une cave avait séché.
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