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Frédéric Dambreville

AU PIED DU MUR

Prendre un visage ou bien le perdre. Piller dans leur
silence ou dans leur vie. Marcher prés d’eux, loin d’eux,
sous eux. M’en rapprocher, m’y soudre et m’y dissoudre.
La hache dans Thiver. La langue sur cette hache. Lam-
beaux qui s’arracheront, 4 faire bouillir et absorber. Tailler
dans Dlarbre et faire couler la séve que je recueille mais
ne bois pas. Son baume, une corne, 4 peine, en cuivre,
pour I’honnéte homme malheureux. Souffler, dans un
ballon, souffler, pour s’envoler, partir et oublier. Nacelle
ou Montgolfiere, mais le ballon, toujours, partout, cap-
tif. Lié de cordes, un doigt, qui les dirige, calcule, un
vent, cette eau, la terre, Tournant, tournant a rompre,
une roue libre, mais une roue. Zénith auprés, ici, mais
loin. Zénith, etc., dont le métal, en feuilles, est d’ombres,
3 'ombre du métal. Gisant dans le silence, au fronton de
ses murs. Ou séché dans la voix, au front de la parole.
Le sang de cet acide 2 tailler dans la pierre. Les pierres
arrachées a ces murs jetées au ciel qu’elles ne pourront
atteindre. Babel insignifiante pour qui ne croit plus 2
Babel. Se voue, A terre, s’y liant, 3 rompre, s’égorge, a
scier, comme on a dit, d’un lien mortel ou d’'un hamecon.
L’avale et s’en noutrit, finit par I'oublier mais vit, d’un
coup, se met 4 vivre et disparait, sans plus une trace,
sans plus un son, sans plus un cri. Tout qui s’achéve dans
la rumeur des silenciaires et le relent de cette rumeur
dans la chambre pourtie. Qui monte et vient, se glisse
et souffle. Descend, repart et tralne ou vit, partout, péne-
tre tout. Agresse et tonne, simule et casse, étouffe et
pille, arrache, arrache & rire. Cette rumeur qui asphyxie,
ne lache pas, n’abandonne pas. Qui n’entend rien, comme
a crier, qui se fixait avec le jour et poursuivra comme on
ameute, le bouclier de sa confiance, d’une conscience-
bouclier. Ses papes, un peu partout, nommés avec le
pain, avec le vin. Conclaves ol se ternit la loi du nombre
mais ol persistent la méme loi le méme pape infect qui
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bropage un autre pape infect qui propage. Loi Zénith de
ce cauchemar sans bornes de souffleurs et soudeurs qui,
soufflés, ont soufflé, qui, soudés, ont soudé et soudront,
dissoudront, s’arracheront ou flecheront cette voix qui
affronte a ébarber la corde. (Né soudé, on soufflait ses
souffleurs. Comme la sphere liée au vent, ils gardaient la
cité — doigt au tronc, sur ’écorce. Bouches en sang sur le
fronton des mutrs. Ciel d’enclaves, le filet de ces cordes A
détordre et retordre comme on fait de ses mains dans la
chambre cassée. Chien perdu du Zénith qu’on ne trompe
en sifflant dans ses doigts, les deux doigts de la perte, qui
ne sondent plus méme un vent mais, rougis dans ses lévres,
se perdront dans la glace ou la brique, le silence, le cha-
cal. — Les murs gardaient la voix. La voix montrait la
corde. On arrachait ’écorce pour faire parler la pierre ;
mais les sondeurs sondaient et les souffleurs soufflaient,
Ils se taisent et les pierres ne crient pas. Elles rouleront
sur la pente comme insensibles au choc.) Pour une seule
cene, ils avaleront linconsommable qui absout, Iéléve-
ront pour son tonnerre, le bouclier de son église ou la
couleur de sa robe. Le pli de sa parole. Génuflexion sur
une pierre. Le froid des picrres et la chaleur de ces
bougies. Tenture de ce vitrail-apocalypse filtrant les
rayons du soleil. Velours qui atténuait, Pour mieux ber-
cer, on ne pouvait que taite, Pour mieux servir, on ne
savait que teindre. On ne pouvait qu’enfouir. Payer sa
dette. Payer son reste, Payer sa terre. Tomber prés d’eux,
loin d’eux, sous cux. Ne pas blesscr, chanter et répéter.
Manger tout en marchant. Saigner tout en buvant, Pleu-
rer tout en riant. Tout en filant. Le rire d'un enfant qui
pleure dans les gouttitres qui recueillaient les larmes-
sang de ceux qui toussaient pour se perdre. Les murs
gardaient I"amour. L’amour gardait son mur. On emmurait
alors pour peu. On n’entrait jamais dans les murs. Etendus
sous les toits, gardiens de Dinavouable, ou ladres de
parole, ceux qui lisient & I'ombre du paratonnerre, et
qui priaient, a genoux, pour ne pas perdre, et invoquaient,
debout, pour recevoir, se sont perdus, assis, pour mieux
attendre, et attendront, couchés, pour mieux se perdre.
Suivant, au prds, la trace du silence fauché de sa révolte
€corchée de son réve, ils ne se sont jamais perdus. On
les a toujours retrouvés. Ils ne se sont jamais quittés.
On les a toujours bien gardés. Toujours ouverts, avec le
vent, souvent atteints, si peu blessés, ils ne montraient
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cette ouverture, jouant au dieu, feighant le roi. Epousant
tout Pangle de chute. Ici de I'eau qui coule d’une plaie
qu’ils ont suce. Un sang devenu sec sous cette peau
qui a gercé.

La crofite d’une blessure. Le bouclier de sa souffrance.
Une souffrance qui n’a gercé malgré des levres surfen-
dues. Le froid d'une ville de Nord. Le haut d’une
colline olt 7 collines ¢raient battues de vent. La vue
sur les usines. Une autoroute, un fleuve et des camions
qui disparaissent, Une fumée ou un brouillard. La brume
sut cette ville. Descendre dans la ville et fendre cette
brume que traversaient les 100 clochers qui ’étouffaient
ou Iélevaient, la révélaient en séparant les 100 clochers
d’un méme cloitre au seul bassin déchiré par son fleuve.
’aiguille dans ce bassin et sur les murs qui le forcaient,
incisant, chaque jour, la membrane de ces murs incas-
sables a crever. La morsure des ogives. Sous 'arcade en
plein centre. Le visage excédé des gargouilles. Ces démons
dégorgeoirs. Sur la rue Karl Johan ot I'angoisse de ces
glabres. Cette mort dans leurs yeux. La pupille d’un
silence a repeindre cent fois comme cent fois en un
jour le teint jaune du marcheur que ’on suit comme on
fuit et qu'on touche et qui tremble. Qui s’enferre 4 gémir
et vermille chaque vitrine. Au rabot des avenues, le
témoin d’apparence. Le plastron de son cceur. Platiné
de sa manche. La morsure des paupieres qui se ferment
a laurore. Enfoncée dans la nuit, replantée dans son
mors, la racine en baleine de ce col qui égorge. Le
garrot d'un rituel ot 'orée de son rdgne commencait au
collier, s’achevait 4 I'entrave. On reliait par un masque.
La blancheur de ses joues. Tout le reste était noir sous
la fleche de ces pattes ou deux dents qui menacent. Une
gorge noude. La parole qui se pend & des yeux sans
pitié. Le mensonge dune matche. Il y avait une ville.
On comblait cette ville. Il y avait un silence, on comblait
le silence. 11 y avait une foule, je crevais dans la foule.
Pas un mot dans I’hiver mais une rue qui propage la
seule voix d'un seul corps d’'un méme bloc d’une seule
peste d’un méme membre. Peste noire de la rue dessinée
sur un mur au fusain sans pitié qui accroche ou endeuille
mais ne blesse leurs visages. La morsure du charbon qui
s’écrasc a leur rendre ce qu'ils sont, d’ott ils vien-
nent, ce qu'ils font. L’'impuissance d’un fusain face au
mur qui répond dans la suie de cette ville, L’autre suie
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que j'emploie mais qui lime un barreau, I'exaspere et le
rompt.

D’autres mines 2 tailler, chaque matin, pour le conte :
Il y avait un cspace, on comblait cet espace. Il y avait
upne aiguille, on cassait cette aiguille. Il y avait une
langue, on cassait cette langue, Il y avait une enfance,
on fouillait cette enfance. Une enfance 2 piller ou rache-
ter. Retourner, détourner. Une enfance a se taire qui
expiait sur des lits, insuffléc de tuyaux, exsuffide d’ai-
guilles creuses et nourrie de glucose. Insoumise a cet
air, quand cet air asphyxiait. A cette eau, quand cette
cau la gelait. A ce mur, quand ce mur 'enfermait. 8’y
cognhait en gravant aggravant 1'anémie. La colline a sou-
lever qui gémit, se lézarde. Le poutrage de ces fers en
épaules qui s'offraient. L’épuisement d’un miroir qui se
féle mais renvoit comme toujours leur image et toujours
cette image, leur image mais brisée. Le reflet d'un partage.
Une histoire impossible. On marchait dans la neige. Elle
fondait dans ses traces. Une histoire se remplit d'une
histoire sur elle-méme. Le chemin qui descend. Les ravines
vers la ville oit la neige qui fondait embouait les racines.
Le partage des racines qui puisaient dans ce froid une
eau froide a geler. Une boue de couleurs graffitées sur un
mur 4 fixer dans la peur qu’elles ne blessent mais affichent.
Qu’elles n’arrachent mais recouvrent. Qu'elles ne livrent
mais renferment ou simulent et n’empreignent. L’emphy-
stme d’un papier qui s’empite oli, moi-méme, je cher-
chais quelques pictres, L'émouleur de ses dents. Sur le
flanc d'une colline, le cucilleur perce-pierre descendait par
les herbes, s'accrochait & la tetre. Derriere lui, dans son
dos, sous les toits, cette mer qui appelle et martéle sur
les rives. Chaque vague qui s’empale n’apportant que
les restes rongés d’un voyage avorté. La croisiere qui
échoue. L’aventure sans rivage et, sans mer, le départ
sans le port.

Tout commence avec leau, quand cette eau sent le
fer. Le héros qu’on enterre, Le héros d’aucun ciel. Il gémit
sur la rive. Clest trop fort et trop loin, ou trop bas
donc trop prés. Dans ses mains c’est du sable, il com-
mence un chiteau qu’un peu d’cau va ruiner. Des galets
pour creuser. Ses deux poings qui grattaient. Ses deux
bras qui défendent. Les dix doigts qui s’enfoncent, Puis
des pietres qui se jettent, Des galets qui ricochent. Un
obstacle imprévu, quand la pierre fend Pécume, disparait,

Frédéric Dambreville 31

engloutie, par la barre de ces vagues. A franchir, on plon-
geait, évitant le courant, (...) Remontait dans 1’écume,
de nouveau replongeait. De nouveau remontait et ¢ncore
replonger. Comme si l'aube est sans lieu. La mesure
impossible. Eternel 2 mourir. Un repos de surface. Usufruit
quon patfile 3 ceux-ld qui chantaient, comme on dit
La fontaine fait parler. Jaillissant, lapidant, s’accrochant
3 leurs Idvres et taillant dans leurs ongles, cette source
de glace intompuc dans le sang de ses yeux qui se
f&lent, s’appauvrissent au soleil un peu faux de ce ciel.
Sa chaleur verrouillée sur la vitre d’une cave. L'escalier
ne conduit qu’a l'étage. Une étoile dans la main qu’on
collait au plafond. Une étoile en fer blanc qui dardait
tout son froid. Lumitre sale d'un néon sur les branches
écornées d’un sapin. Dans la neige, on fétait le simoun
pour celui qui récure sa derniere illusion. Son premicr
accident & se vouer aux arétes, s'engouer d’une aiguille.
La tetre plate, qui aussi fit tomber, retournait le cueilleur
qui décroche ou gravite et retombe dans la mer. Dans ses
mains, c'est du fer. Le liant de l'acier. Il s’attache au
bateau que des vagues vont lécher ou griffer, attaquer
et rejeter dans la terre qui porta mais n’oriente. Attraction
barbelée de ces golfes. Tertre-sable ou s’engravent les
étraves. Branche humide d’un cheveu qui attire et repousse.
Ot se perdaient les mains, ol se noyaient les yeux. Qui
maintenant est trop séche et comme morte, qui cra-
querait sous les doigts, n’a souffert une corde, un filin,
une amatre, Ol les mufles rongeaient dans cette rouille
d’un rivage empierré, Gréve de nuit, gréve de jour. Hom-
mes de nuit, hommes de jour. Homme voulu. La pie
mere. Clest un homme que je veux ! Le héros-carnaval
que suivait I’enfant-nuit. Paon qui roue. L’impossible
parade. La descente vers la ville, la descente-estrapade au
ressac immédiat. Le reflux continu dans cette passe ol
I'on tombe loin du bord. Loin des probes en fusion
sous ces murs défendus de larmiers. O s’éleve le Mont-
joie. Ob les vagues ne lécheront qu'un ciment. Robes
de vie qui sécheront sur la mort. La cité, Iétouffoir, le
matoir. Fondriéres-repoussoirs d’olt 'on draine, aspirant
toutes les teintes, une langue d’argent gorgée d’eau mais
de vase. Tonds-servant dans lailleurs de cette ville ol
les mailles accueillaient chaque doigt, grillageaient chaque
visage et filtraient chaque menace rempochée dans sa
gorge. Sexe-nez qu’on torchait. Le mouchoir en abime ot
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pourrissent les injures. Sous la vofite, un recul interdit.
Avancer dans son réduit vomi sous le butin rassis d’une
peinture-atterrement (mes branchies : j’ai froid, j’étouffe).
Continuer sur sa crainte au saphir torturé., Piétiner le
coupable, I’attaquer au visage et blesser son sourire. Défer-
rer sa mémoire enchéssée, violacée de leur suie. La forcer
a permettre sans fissures sous la sangle et le verre. Déga-
ger les épaules qui souticnnent la paroi, les deux bras
enscrrant ses tibias qui, cassant les genoux, ramassaient
Ie voyage. Dérouler I'involut d’unc langue qui ne s’ouvre
comme une fleur sans soleil. Fleur de pierre ou fleur
d’ombre. Un regard d’intéricur ou des ongles enfoncés
dans la paume. Mots serrés ou grincés ou froissés ou ren-
trés comme on rentrait les ongles, en serrant. Les mille
fleurs & cueillir pour comprendre une seule fleur. Les
mille pierres avalées pour lancer une seule pierre. Les
mille pierres 4 lancer pour comprendre une seule pierre.
Le déca d’une lettre qui écotche ton il dune fleur
bleue répétée comme cent fois et cent fois cette fleur, qui
est noire, desséchée dans leurs poings, s'inclinait vers la
terre.

Frédéric Dambreville est né en 1953, 1l vit actuellement 2
Paris.



